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55. Biserici ?nchise ...................1,02u
56. Pe role... .........1r04u
57. Chih1imbar.................. ........1.'010,
58. Porumbei.................... .........0,43,,
59. Rugiciune

(Dumnezeu al libelulelori alfiuturilor de noapte) ........1,40u
60. PantI ..............0,38,'
61. intre mine gi e1.................. ..1,20,,
62. O continu6 pierdere ............1,19,,
63. B5nuiala. ........0,51,0

Durati CD 2: 64'38"

inregistrrri din Fonoteca Societdtii Romdne de Radiodifuziune, 1965-2017 (v. Note,
pp. 10s-123)



VOCEA

Eram, cu mai mulli ani in urmd, in Portugalia la unfestival de poezie, pe cdnd tncd nu
se generalizase obiceiul de a proiecta traducerea poemului rostit de poet in limba lui
pe un ecran. Eram pe scend tmpreund, autor ;i traducdtori urmdnd cafiecare poezie
sd fie cititd pe rdnd, mai intdi in romdnd, apoi in portughezd. Am tnceput, deci, eu,

citind tn romdnd prima poezie. inainte insd de a tncepe sdfie cititd traducerea, inainte
ca traducdtorul sd rosteascd prima silabd, sala a izbucnit tn aplauze. Ne-am privit
unul pe altul qocali;i apoi amdndoi sala.

,,Ce-ayi inleles?" am intrebat eu Ei traducdtorul a tradus intrebarea.
Iar ceea ce a urmat afost de-a dreptul tulburdtor.
Oprili din aplaudat, ascultdtorii s-au privit unii pe allii ca trezili din somn ;i, tn acela;i
timp, jena/i, stdnjenili. in mod evident aplauzele fuseserd rdspunsul unei vibra/ii la
unison, a intuirii unei aure tn carefuseserd cuprinqi, expresia uneiifielegeri; dar la

fel de evident era cd nu arfi putut spune ce tnleleseserd, cd aplaudaserd poemul, deSi

eraformat din cuvinte pe care nu le cuno;teau.
Nu a fost singura oard cdnd am simlit acest tip de comunicare a poeziei mai mult
decdt prin sens, sunt obi;nuitd Ei mereu tulburatd de puritatea electrizantd a linistii
care se a;terne tn timpul lecturii, dar niciodatd ca atunci nu am avut o demonstralie
mai clard a inexplicabilei capacitdli a vocii de a transmite misterul poeziei peste

capul inlelesului cuvintelor care oformeazd. Cei ce aplaudaserd, intrebali de mine ce

au tnleles, erau stdnjenili cd nu pot explica logic ce au inleles, dar nu eraujenali cd
aplaudaserd, dimpotrivd, pdreau sdfie mdndri de reaclia lor misterioasd, inruditd cu
adevdrul potrivit cdruia indrdgostililor le e suficientd privirea.
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Aceasta este amintireq care tmi vine in minte de cdte ori spun poeme ce se imprimd
pentru a fi transmise, prin diverse mijloace tehnice, unor ascultdtori la care ajunge
nu litera, ci vocea mea in stare sd adauge incdpdldndrii poeziei de a spune lucruri
de nespus o vibralie aparlindnd altui regn al comunicdrii. $i md emolioneazd ideea

cd ei, cei ce ascultd - tnainte de a fi cuprin;i de aura textului, vor fi cucerili de

holoul sonor care sunt tot eu insdmi, dar Si mai greu de definit. De altfel de cdte

ori mi se tntdmpld - ;i, tn mod ciudat, in ultimul timp, mi se intdmpld tot mai des

- sd fiu recunoscutd dupd voce, nu dupdfigurd, md gdndesc cd imaginea, vocea Si
pagina mea nu se suprapun perfect, ci sunt, toate la un loc, eu tnsdmi intr-un mod mqi
degrabd complementar destul de confuz.
Iar lucrurile se complicd Si mai mult cdnd imi aduc aminte cd nu scrierea Si citirea
in gdnd, ci rostirea poeziei afostfelul ei de a se naste Si de a se rdspdndi, din gurd tn
gurd, pevremealui Homet cdndincerc sd-mi imaginez-saupoate sd-mi aduc aminte

- cum eravocea lui Homer..
in orice caz, a citi poezia Si a asculta poezia sunt doud cdi ciudat de diferite de a te
apropia de inexprimabil.

W W**--^-
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Poeme rostite la Radio

( 1e6s- 20t7)



Poeme rostite

DESCANTEC DE PLOAIE
Iubesc ploile, iubesc cu patim[ ploile,
innebunitele ploi gi ploile calme,
Ploile feciorelnice qi ploile-dezl[nfuite femei.
Ploile proaspete qi plictisitoarele ploi frr5 sfhrqit,
Iubesc ploile, iubesc cu patimd ploile,
imi place sd md tiv[lesc prin iarba lor alb6, inalt[,
imi place sI le rup firele qi sI umblu cu ele in dinli,
Sd ameleascS, privindu-md astfel, blrbalii.
$tiu c[-i urdt sd spui ,,Sunt cea mai frumoasd femeie",
E ur6t qi poate nici nu e adevlrat,
Dar las6-mi atunci c6nd plou[,
Numai atunci cdnd plou[,
Si rostesc magica formul5 ,,Sunt cea mai frumoasd femeie".
Sunt cea mai frumoas[ femeie pentru cI ploud

$i-mi std bine cu franjurii ploii in pdr,
Sunt cea mai frumoasd femeie pentru c[-i vdnt
$i rochia se zbate disperatd s6-mi ascundi genunchii,
Sunt cea mai frumoas[ femeie pentru c[ tu
Egti departe plecat gi eu te a$tept,

$i tu qtii cd te-agtept,
Sunt cea mai frumoasd femeie qi qtiu s[ aqtept

$i totuqi aqtept.
E-n aer miros de dragoste viu,
$i toli trec[torii adulmecd ploaia si-i simt6 mirosul,
Pe-o asemenea ploaie po{i s[ te-ndr[gosteqti fulgerltor,
Toli trecdtorii sunt indrlgosti{i,
$i eu te aqtept.
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Doar tu qtii
lubesc ploile,
Iubesc cu patiml ploile,
innebunitele ploi qi ploile calme,
Ploile feciorelnice qi ploile-dezlinfuite femei. . .

IARBA
Mi s-a frcut un dor de iarbl inalt6,
De iarb[ de la marginea oraqelor,
De acolo unde genunchiul pdmdntului
Tumefiat qi nerodnic
Se acoperd cu cdini morfi qi impudice cutii de conserye.

Acolo creqte iarbainaltd gi liberi
Ugor, inutil, negdnditS,
Apoi se usucd uqor gi nu in{elege cd nu va mai fi
$i totul e simplu qi frrI durere
gi nici in cel mai cumplit din coqmaruri
Nu i se guier[ la ureche cuv6nful ,,eternitate".

NORDUL
Nu triglm din ticlloqie,
Ci din nepricepere.
Aburi{i, nu mai gtim
Cine suntem qi cum.
in urm[, un gir de pdrinli necunoscufi,
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Poeme rostite

infa\L,un gir de fii necunosculi.
Ce gtim? Pe cine cunoaqtem?
Ne miqcdm nesiguri:
Facem un pas, apoi incd unul,

$i altul, qi-n cele din urmS pornim
Privind nostalgic in direclia opusd...
DacI ni s-ar rlspunde cel pulin la o-ntrebare:
Unde e nordul?
Pe frunte p5ru1 ne tremuri ugor
In v6ntul produs
De trecerea timpului.

COPILAREASCA iNpnAzNEALA
Lume frumoasd, am invltat s[ te iert
Te contemplu
Ce rost ar avea sd mai caut rdul qi binele
Acolo unde existen{a e de ajuns?
Cum ag putea deosebi viala rulturului de cea a muqtei
Durerea vAnatului din plduri de durerea gdndacului?
Pentru copillreasca ir.drdzneald de a nu iubi totul
lartd-md,, lume care exiqti !

Iat5, mi inchin in fa{a Dumnezeului-amoebI.
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