



BIBLIOTECA DE POEZIE ROMÂNEASCĂ

Respect pentru oameni și cărți

SERIA COLECȚIONARUL DE VOI



ANA BLANDIANA

Este liberă floarea?

Poeme rostite la Radio
1965-2017

Cu un cuvânt-înainte al autoarei



București, 2017

1. Descântec de ploaie	1'44"
2. Iarba	0'42"
3. Nordul	0'54"
4. Copilăreasca îndrăzneală	0'39"
5. În cele din urmă	0'39"
6. Cumintele animal..	0'36"
7. Elegie	1'10"
8. Așteaptă să vină Octombrie	1'11"
9. Nu-mi voi mai aminti	1'06"
10. Cât timp vorbesc	1'21"
11. Am dreptul	1'19"
12. Exil.....	1'04"
13. Îți mai aduci aminte plaja	0'55"
14. Plopi și paltini	1'07"
15. Dealuri	0'54"
16. Semantică	1'29"
17. Sunt diminețि.....	1'06"
18. Am obosit.....	0'44"
19. Oglinzi	0'37"
20. Întrebare.....	0'44"
21. De dragoste	1'09"
22. Omphalos	0'58"
23. Ora	0'36"
24. Dies ille, dies irae	0'37"
25. Fruntea mea	0'44"
26. Fără un gest	1'04"

27. Martorii	1'17"
28. Baladă	1'13"
29. Poate că mă viseară cineva	0'45"
30. Clio	1'20"
31. Rugăciune (<i>Să stau culcată-n zăpadă</i>)	0'59"
32. Pereche	1'18"
33. Litere	0'54"
34. Întoarcere	1'21"
35. Știu, puritatea	1'26"
36. Intoleranță	1'38"
37. Eclipsă	1'23"
38. Ar trebui	1'00"
39. Umilință	1'03"
40. Legături	0'45"
41. Ochiul închis	0'37"
42. De bunăvoie	1'04"
43. Nealegere	0'49"
44. Numai iubirea	0'45"
45. Requiem	1'38"
46. Iubire	0'47"
47. Bătrâni, sihaștrii	0'51"
48. Condiție	0'13"
49. Totul simplu	1'16"
50. Dorință	0'42"
51. Cădere	0'57"
52. Pietă (<i>Durere limpede, moartea m-a-ntors</i>)	1'37"

Durată CD 1: 52'48"

1. Trup amar	1'04"
2. Despre țara din care venim	0'47"
3. Dacă ne-am ucide unul pe altul	1'34"
4. Adorm, adormi	1'00"
5. Umbrei mele i-e frică	1'10"
6. Din apă ieșeau trupuri albe de plopi	1'30"
7. Cândva arborii aveau ochi	1'09"
8. Cuplu	2'37"
9. De ce nu m-aș întoarce printre pomi	1'03"
10. Abia începusem să simt	1'06"
11. Ceața care coboără	0'57"
12. Oh, trupul tău	1'07"
13. Ține ochii închiși	1'08"
14. Suficientă mie	1'04"
15. Orologiul	0'35"
16. Tangaj	1'20"
17. Rugă	1'13"
18. Alunec, alunec	0'37"
19. Fericită, mi se spune	0'35"
20. Agățați în crengi	0'33"
21. Apollo	1'07"
22. De-ar fi să pierim	0'41"
23. Corabia cu poeti	0'49"
24. Sfârșitul lumii	0'53"
25. Lasă-mă	0'38"
26. Două cruci	1'00"

27. Pietà (<i>Mai dormi, mai dormi atât de greul</i>).....	0'51"
28. Ocean	0'52"
29. Piața Buzești	0'38"
30. Lamento	1'06"
31. Bătrâni și tineri	1'10"
32. Funingine	0'42"
33. Îngeri bătrâni.....	0'57"
34. Ceea ce nu înțeleg	0'35"
35. Să fii stâncă în mare.....	0'42"
36. Op	0'58"
37. Un cal Tânăr.....	0'47"
38. Selecție.....	0'36"
39. Curriculum vitae	0'48"
40. Linia.....	0'51"
41. O catedrală de lână	1'05"
42. Și totuși	0'54"
43. Rezervație	0'48"
44. De-a voința	0'56"
45. Ocean	1'17"
46. Dulap pictat.....	1'02"
47. Cântec	0'43"
48. Fără să știe	0'53"
49. Mlaștini	1'07"
50. Ziar.....	0'52"
51. Mișcare	0'58"
52. Dependentă	1'33"
53. Ce greu e să mângâi.....	1'27"
54. Animal Planet	2'00"

55. Biserici închise	1'02"
56. Pe role	1'04"
57. Chihlimbar	1'01"
58. Porumbei	0'43"
59. Rugăciune	
(Dumnezeu al libelulelor; al fluturilor de noapte)	1'40"
60. Pantă	0'38"
61. Între mine și el	1'20"
62. O continuă pierdere	1'19"
63. Bănuiala	0'51"

Durată CD 2: 64'38"

Înregistrări din Fonoteca Societății Române de Radiodifuziune, 1965-2017 (v. Note,
pp. 105-123)

Eram, cu mai mulți ani în urmă, în Portugalia la un festival de poezie, pe când încă nu se generalizase obiceiul de a proiecta traducerea poemului rostit de poet în limba lui pe un ecran. Eram pe scenă împreună, autor și traducător, urmând ca fiecare poezie să fie citită pe rând, mai întâi în română, apoi în portugheză. Am început, deci, eu, citind în română prima poezie. Înainte însă de a începe să fie citită traducerea, înainte ca traducătorul să rostească prima silabă, sala a izbucnit în aplauze. Ne-am privit unul pe altul șocați și apoi amândoi sala.

„Ce-ați înțeles?” am întrebat eu și traducătorul a tradus întrebarea.

Iar ceea ce a urmat a fost de-a dreptul tulburător.

Oprîti din aplaudat, ascultătorii s-au privit unii pe alții ca treziți din somn și, în același timp, jenați, stânjeniți. În mod evident aplauzele fuseseră răspunsul unei vibrații la unison, a intuiției unei aure în care fuseseră cuprinși, expresia unei înțelegeri; dar la fel de evident era că nu ar fi putut spune ce înțeleseră, că applaudaseră poemul, deși era format din cuvinte pe care nu le cunoșteau.

Nu a fost singura oară când am simțit acest tip de comunicare a poeziei mai mult decât prin sens, sunt obișnuită și mereu tulburată de puritatea electrizantă a liniștii care se aşterne în timpul lecturii, dar niciodată ca atunci nu am avut o demonstrație mai clară a inexplicabilei capacitați a vocii de a transmite misterul poeziei peste capul înțelesului cuvintelor care o formează. Cei ce applaudaseră, întrebați de mine ce au înțeles, erau stânjeniți că nu pot explica logic ce au înțeles, dar nu erau jenați că applaudaseră, dimpotrivă, păreau să fie mândri de reacția lor misterioasă, înrudită cu adevărul potrivit căruia îndrăgostitilor le e suficientă privirea.

Aceasta este amintirea care îmi vine în minte de câte ori spun poeme ce se imprimă pentru a fi transmise, prin diverse mijloace tehnice, unor ascultători la care ajunge nu litera, ci vocea mea în stare să adauge încăpățânării poeziei de a spune lucruri de nespus o vibrație aparținând altui regn al comunicării. Și mă emoționează ideea că ei, cei ce ascultă – înainte de a fi cuprinși de aura textului, vor fi cuceriti de haloul sonor care sunt tot eu însămi, dar și mai greu de definit. De altfel de câte ori mi se întâmplă – și, în mod ciudat, în ultimul timp, mi se întâmplă tot mai des – să fiu recunoscută după voce, nu după figură, mă gândesc că imaginea, vocea și pagina mea nu se suprapun perfect, ci sunt, toate la un loc, eu însămi într-un mod mai degrabă complementar, destul de confuz.

Iar lucrurile se complică și mai mult când îmi aduc aminte că nu scrierea și citirea în gând, ci rostirea poeziei a fost felul ei de a se naște și de a se răspândi, din gură în gură, pe vremea lui Homer, când încerc să-mi imaginez – sau poate să-mi aduc aminte – cum era vocea lui Homer...

În orice caz, a citii poezia și a asculta poezia sunt două căi ciudat de diferite de a te apropia de inexprimabil.

Jina Blăndiana

Poeme rostite la Radio (1965-2017)

În urmă cu multă vreme am să mă întrebat: "În ce lume suntem? În ce lume suntem?" Când am întrebat învățătorii, ei au răspuns: "Suntem în lumea învățătorilor". Când am întrebat profesorii, ei au răspuns: "Suntem în lumea profesorilor". Când am întrebat elevii, ei au răspuns: "Suntem în lumea elevilor". La mulți ani în urmă, în primăvara anului 1965, în cadrul unei manifestări de poezie organizată de către Consiliul Național al elevilor, în care au luat parte elevi din toate țările românești, în mijlocul unor poeziile recitale, am ascultat la radio o recitală de poezie, intitulată "Poeme rostite la radio". În acel moment, am înțeles că suntem în lumea poeziei. În lumea poeziei, unde nu există nicio diferență între invățător și elev, profesor și elev, sau elev și profesor. În lumea poeziei, unde nu există nicio diferență între invățător și elev, profesor și elev, sau elev și profesor.

În lumea poeziei, unde nu există nicio diferență între invățător și elev, profesor și elev, sau elev și profesor.

În lumea poeziei, unde nu există nicio diferență între invățător și elev, profesor și elev, sau elev și profesor.

Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile,
Înnebunitele ploi și ploile calme,
Ploile feciorelnice și ploile-dezlănțuite femei.
Ploile proaspete și plăcătisoarele ploi fără sfârșit,
Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile,
Îmi place să mă tăvălesc prin iarba lor albă, înaltă,
Îmi place să le rup firele și să umblu cu ele în dinți,
Să amețească, privindu-mă astfel, bărbătii.
Știu că-i urât să spui „Sunt cea mai frumoasă femeie”,
E urât și poate nici nu e adevărat,
Dar lasă-mă atunci când plouă,
Numai atunci când plouă,
Să rostesc magica formulă „Sunt cea mai frumoasă femeie”.
Sunt cea mai frumoasă femeie pentru că plouă
Și-mi stă bine cu franjurii ploii în păr,
Sunt cea mai frumoasă femeie pentru că-i vânt
Și rochia se zbate disperată să-mi ascundă genunchii,
Sunt cea mai frumoasă femeie pentru că tu
Ești departe plecat și eu te aștept,
Și tu știi că te-aștept,
Sunt cea mai frumoasă femeie și știu să aștept
Și totuși aștept.
E-n aer miros de dragoste viu,
Și toți trecătorii adulmecă ploaia să-i simtă miroslul,
Pe-o asemenea ploaie poți să te-ndrăgostești fulgerător,
Toți trecătorii sunt îndrăgostiți,
Și eu te aștept.

Doar tu știi

Iubesc ploile,

Iubesc cu patimă ploile,

Înnebunitele ploi și ploile calme,

Ploile feciorelnice și ploile-dezlănțuite femei...

IARBA

Mi s-a făcut un dor de iarbă înaltă,

De iarbă de la marginea orașelor,

De acolo unde genunchiul pământului

Tumefiat și nerodnic

Se acoperă cu căini morți și impudice cutii de conserve.

Acolo crește iarba înaltă și liberă

Ușor, inutil, negândită,

Apoi se usucă ușor și nu înțelege că nu va mai fi

Și totul e simplu și fără durere

Și nici în cel mai cumplit din coșmaruri

Nu i se șuieră la ureche cuvântul „eternitate”.

NORDUL

Nu trișăm din ticăloșie,

Ci din nepricepere.

Aburiți, nu mai știm

Cine suntem și cum.

În urmă, un sir de părinți necunoscuți,

În față, un sir de fii necunoscuți.

Ce știm? Pe cine cunoaștem?

Ne mișcăm nesiguri:

Facem un pas, apoi încă unul,

Și altul, și-n cele din urmă pornim

Privind nostalnic în direcția opusă...

Dacă ni s-ar răspunde cel puțin la o-ntrebare:

Unde e nordul?

Pe frunte părul ne tremură ușor

În vântul produs

De trecerea timpului.

COPILĂREASCA ÎNDRĂZNEALĂ

Lume frumoasă, am învățat să te iert

Te contemplu

Ce rost ar avea să mai caut răul și binele

Acolo unde existența e de ajuns?

Cum aş putea deosebi viața vulturului de cea a muștei

Durerea vânătului din păduri de durerea gândacului?

Pentru copilăreasca îndrăzneală de a nu iubi totul

Iartă-mă, lume care exiști!

Iată, mă închin în față Dumnezeului-amoebă.

Libris

.RO

Respect pentru oameni și cărți



Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți



Libris .RO

Respect pentru oameni si carti

