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VOCEA

Eram, cu mai mulfi ani in urmd, in Portugalia la un festival de poezie, pe cand incd nu
se generalizase obiceiul de a proiecta traducerea poemului rostit de poet in limba lui
pe un ecran. Eram pe scend impreund, autor si traducdtor, urmdnd ca fiecare poezie
sd fie cititd pe rand, mai intdi in romdnd, apoi in portughezd. Am inceput, deci, eu,
citind in romand prima poezie. Inainte insd de a incepe sd fie cititd traducerea, inainte
ca traducdtorul sd rosteascd prima silabd, sala a izbucnit in aplauze. Ne-am privit
unul pe altul socati si apoi amdndoi sala.

,, Ce-ati infeles?” am intrebat eu si traducdtorul a tradus intrebarea.

lar ceea ce a urmat a fost de-a dreptul tulburdtor.

Opriti din aplaudat, ascultdtorii s-au privit unii pe altii ca trezifi din somn §i, in acelagi
timp, jenati, stanjeniti. In mod evident aplauzele fuseserd rdspunsul unei vibratii la
unison, a intuirii unei aure in care fuseserd cupringi, expresia unei intelegeri, dar la
fel de evident era cd nu ar fi putut spune ce infeleseserd, cd aplaudaserd poemul, desi
era format din cuvinte pe care nu le cunosteau.

Nu a fost singura oard cand am simtit acest tip de comunicare a poeziei mai mult
decdt prin sens, sunt obisnuitd si mereu tulburatd de puritatea electrizantd a linistii
care se asterne in timpul lecturii, dar niciodatd ca atunci nu am avut o demonstratie
mai clard a inexplicabilei capacitdti a vocii de a transmite misterul poeziei peste
capul intelesului cuvintelor care o formeazd. Cei ce aplaudaserd, intrebati de mine ce
au inteles, erau stdnjeniti cd nu pot explica logic ce au inteles, dar nu erau jenafi cd
aplaudaserd, dimpotrivd, pdreau sd fie mandri de reactia lor misterioasd, inruditd cu
adevadrul potrivit caruia indrdgostitilor le e suficientd privirea.
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Aceasta este amintirea care imi vine in minte de cdte ori spun poeme ce se imprimad
pentru a fi transmise, prin diverse mijloace tehnice, unor ascultdtori la care ajunge
nu litera, ci vocea mea in stare sd adauge incdpdtdndrii poeziei de a spune lucruri
de nespus o vibratie apartindnd altui regn al comunicdrii. §i md emotioneazd ideea
cd ei, cei ce ascultd — inainte de a fi cuprinsi de aura textului, vor fi cucerifi de
haloul sonor care sunt tot eu insami, dar si mai greu de definit. De altfel de cdte
ori mi se intdmpld — si, in mod ciudat, in ultimul timp, mi se intdmpld tot mai des
— 84 fiu recunoscutd dupd voce, nu dupd figurd, ma gandesc cd imaginea, vocea §i
pagina mea nu se suprapun perfect, ci sunt, toate la un loc, eu insami intr-un mod mai
degrabd complementar, destul de confuz.

lar lucrurile se complicd si mai mult cand imi aduc aminte cd nu scrierea §i citirea
in gdénd, ci rostirea poeziei a fost felul ei de a se naste si de a se raspandi, din gurd in
gurd, pe vremea lui Homer; cdnd incerc sa-mi imaginez — sau poate sd-mi aduc aminte
— cum era vocea lui Homer...

In orice caz, a citi poezia §i a asculta poezia sunt doud cdi ciudat de diferite de a te
apropia de inexprimabil.
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Poeme rostite

DESCANTEC DE PLOAIE

Iubesc ploile, iubesc cu patima ploile,

Innebunitele ploi si ploile calme,

Ploile feciorelnice si ploile-dezlintuite femei.

Ploile proaspete si plictisitoarele ploi fara sfarsit,
Iubesc ploile, iubesc cu patima ploile,

Imi place sa ma tavalesc prin iarba lor alba, 1nalta,
Imi place s le rup firele si sd umblu cu ele in dinti,
Sd ameteascd, privindu-ma astfel, barbatii.

Stiu c&-i urat si spui ,,Sunt cea mai frumoasi femeie”,
E urét si poate nici nu e adevarat,

Dar lasd-ma atunci cand plou3,

Numai atunci cand ploua,

Sa rostesc magica formula ,,Sunt cea mai frumoasi femeie”.
Sunt cea mai frumoasa femeie pentru ci plous

Si-mi std bine cu franjurii ploii in par,

Sunt cea mai frumoasa femeie pentru ca-i vant
Sirochia se zbate disperata sd-mi ascunda genunchii,
Sunt cea mai frumoasa femeie pentru ca tu

Esti departe plecat si eu te astept,

Si tu stii ca te-astept,

Sunt cea mai frumoasa femeie si stiu sa astept

i totusi astept.

E-n aer miros de dragoste viu,

Si toti trecatorii adulmeca ploaia sd-i simtd mirosul,
Pe-o0 asemenea ploaie poti sd te-ndragostesti fulgerator,
Toti trecatorii sunt indrigostiti,

Si eu te agtept.
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Doar tu stii

Tubesc ploile,

Tubesc cu patima ploile,

Innebunitele ploi si ploile calme,

Ploile feciorelnice i ploile-dezlantuite femei. ..

TARBA

Mi s-a facut un dor de iarba inalti,

De iarba de la marginea oragelor,

De acolo unde genunchiul pamantului

Tumefiat si nerodnic

Se acoperd cu cdini morti si impudice cutii de conserve.
Acolo creste iarba inaltd si libera

Usor, inutil, negandita,

Apoi se usucd usor si nu intelege cd nu va mai fi
Si totul e simplu si fara durere

Si nici in cel mai cumplit din cogsmaruri

Nu i se suierd la ureche cuvantul ,.eternitate”.

NORDUL

Nu trisam din ticilosie,

Ci din nepricepere.

Aburiti, nu mai stim

Cine suntem si cum.

in urma, un sir de parinti necunoscuti,



In fata, un sir de fii necunoscuti.

Ce stim? Pe cine cunoastem?

Ne migcam nesiguri:

Facem un pas, apoi inca unul,

Si altul, si-n cele din urma pornim
Privind nostalgic in directia opusa...
Dacd ni s-ar raspunde cel putin la o-ntrebare:
Unde e nordul?

Pe frunte parul ne tremura usor

in vantul produs

De trecerea timpului.

COPILAREASCA INDRAZNEALA

Lume frumoasa, am invitat sa te iert

Te contemplu

Ce rost ar avea sd mai caut raul si binele

Acolo unde existenta e de ajuns?

Cum as putea deosebi viata vulturului de cea a mustei
Durerea véanatului din paduri de durerea gandacului?
Pentru copilareasca indrazneald de a nu iubi totul
Tartd-ma, lume care existi!

ITatd, méa Inchin in fata Dumnezeului-amoeba.

Poeme rostite
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